Искусство рядом

Из переписок:

"...Знаешь, а я в восторге от выставки в Манеже. Сейчас вот сижу жру в кафе её. Восторг, конечно, не от кафе, хотя кура в каштанах - это прикольно. 

Финская ель, живее человека, дышащая и вечная, огромная и необъятная. Растущая ровно и горизонтально. Иначе она в нашем сознании не умещается... Что мы, человечки, видим снизу? В лучшем случае кусочек основания. А ель большая, ель живая. Ель дышит.

Этот сумасшедший цепеллин и без названия (Война) Гайсумова. Мальчику Аслану было три года, когда началась война в Чечне. Что он увидел? Как он увидел? Книги.

Я стоял, смотрел и плакал. Это очень сильно. Книги меня всегда волновали больше людей.

Книги. Растерзанные войной в различных вариациях книги... Выжженые, источенные, протертые через проволоку, разорванные, взорванные и прострелянные. Иссущенные и утопленные. Книги - как могила, как судьба, как артефакт времени и судьбы человека, судьбы людей, судьбы народа.
Братская могила из книг. Это очень сильно. Я впечатлился и заплакал. 

Хорошо, что один пошел. Слезы не должны стеснять...

А нечаянный цепеллин посреди зала? Такой необъятный и неуместный. Как кит, неаккуратно выброшенный на сушу, но не теряющий надежды вернутся в бесконечные ветры стихии...

Такой по-детски восторженный и старчески громоздкий. Как ожиревший мальчик, карабкающийся на крышу за красотой. Ему очень тяжело, он рассыпется в любой момент. Но его мотор жужжит и в эту секунду он рвется ввысь. Других секунд в жизни нет - только эта..."

И, поверьте мне, там еще есть на что посмотреть и над чем задуматься. "Больше света", господа!

Все, кто в Москве - бегом на 5-ую биеннале современного искусства!

Два Шапиро - две сексуальности

Пара насыщенных дней и целые два фильма, ложечкой выедающие сознание, оставляющие неприятный аромат неуместного разврата.

Может, это я такой неустойчивый, но без матюгов и нецензурных выкриков посмотреть фильм Ларса фон Триера "Антихрист" мне не удалось. Если бы это происходило в кинотеатре - я бы ушел. С матюгами, конечно. Либо бы сидел и комментировал вслух все происходящее - матерно и сочно, стараясь превратить фарс в фарш, а триллер в комедию.

Идея изначальной порочности человеческого создания, когда сексуальность и есть та самая единственная энергия, порочная и необратимая - это, конечно, круто и совершенно не ново. Сколько есть человек - столько и связывает себя узами самоограничений, ведь именно они позволяют развиваться. О чем бы не шла речь.

Лотманскую догму "культура начинается с запретов" все уже давным давно уяснили. А вот то, что ударенный доской и поврежденный медицински член может эякулировать кровью - за это спасибо фон Триеру. Очевидно, в фильме передан личный опыт. О дьяволе, который был тем самым творцом, создавшим мир - даже говорить не хочется. Если человек хочет верить в то, что его мир создан чем-то таким неприятным, противным и склизким - это, пардон, его право. Таких "правоимеющих" уже и упрекать ни в чем нельзя - закон же о защите прав верующих, мать его. Привет лису, который поедает собственные внутренности - "Хаос правит"!

"Все неврозы имеют сексуальную почву" - это уже родненький Зигмунд Иваныч Фрейд. Мне как-то поприятней бородач Фрейд, чем бородач фон Триер.

Фильм "Опасный метод" вполне себе зауряден. Не спасают его даже фишечки вроде сексуальных сцен, подсмотренных через стекло и зеркало. Но, тем не менее, картина все же интересна.

Во-первых, персоналиями. Я вот с 2004 года со времен "Кинси" не видел ничего о психоанализе и психоаналитиках. Во-вторых, капитан Очевидность для современного человека в начале века двадцатого исполнял роль капитана Революция. Особенно, когда речь шла о сексуальности и психоанализе. И в-третьих, надо же было посмотреть что-то действительно содержательное и хоть на толику полезное, чем "ариец" фон Триер с его "Антихристом" и совершенно отвратительными и асексуальными Уильямом Дефо и Шарлоттой Гензбур.

Кстати, мне как-то после фильма "Опасный метод" стало совершенно ясно, почему психосексуальная теория Фрейда до сих пор остается теорией, как он, кстати, и предполагал. Именно потому, что все ее родители и последователи так явно и рьяно проверяли ее на практике. Врач должен оставаться врачом до последнего, а белый халат именно потому и надевают, чтобы не смешиваться с пациентами, ибо больной человек эмоционально всегда по цвету ближе к коричневому. И здесь уже совершенно неважно, о какой болезни идет речь: о язве или сексуальном расстройстве.

Поэтому предлагаю всех врачей, которые работают не по инструкциям, а занимаются экспериментальщиной - облачать в яркие халаты, например, розовые. И пусть в них они уже до изнеможения колотят по заднице хоть Киру Найтли, хоть Сабину Шпильрейн, хоть самого Карла Юнга. И красиво - и ярко. М?

Помните, какие бы проблемы вас не мучали - об этом стоит поговорить. И, если вам повезло с собеседником, произойдет настоящее "Исцеление беседой". В России дружба пока еще бесплатна, а значит время психоаналитиков не настало - дерзайте.

Фильм сподвиг меня на прочтение пары статей на тему сексуальности и "собственного я". Вот, например, Сабина Шпильрейн пишет, что больные шизофренией и всяческие слабые и незрелые личности отрицают факты различия полов, потому что боятся утратить собственную целостность, комфорт это самое Я и боятся растворится в партнере. Ну и так далее до отрицания важности секса и прочих отклонений. Интересно? Да-а-а, мне уже не терпится рассказать это все моим европейским друзьям, слепо доказывающим, что между людьми нет различий и гендеры равны. Сосите чупа-чупс, друзья. Мы все разные.

"Опасный метод" - пример, когда важно не только содержание, но и форма. Весь фильм прямо сочится эстетикой "прекрасной эпохи" Европы и ощущением грядущих изменений. Хотя, историкам всегда легко судить о прошлом. Мы, историки, как плохие судьи, всегда думаем, что у наших дел не существует срока давности.

На фото семейство Фрейда: "Моя семья уже давно привыкла к самым неловким темам за этим столом"

И порнуха несимпатичных под деревом от фон Триера:

«Доктор Померанц»: - Прописываю вам суицид!

 Не раз мне приходилось смотреть художественные фильмы о самоубийстве. Как говорят в американских школах, не можешь сам и сразу – посмотри видеоурок.

Большая часть из фильмов о самоубийстве – скандинавского происхождения. По вполне понятным причинам - сводить счеты с жизнью в сытой Скандинавии - чуть ли не хобби. После того, как у человека отпадает необходимость бороться за выживание, потом за еду, потом за бытовое счастье и самореализацию, остается одно – становиться скучным и культивировать в себе мысли о суициде. Но самоубийства бывают разными.

Фестиваль Израильского кино в кинотеатре «Аврора» подарил возможность увидеть сатирическую комедию с темными оттенками еврейского юмора о еврейских же самоубийцах. Приплюсовывая к свежепросмотренному фильму «Доктор Померанц» добрую половину коэновских работ, можно составить довольно цельное представление о современном еврейском восприятии самоубийств.

«Доктор Померанц». Фильм об одном дне пожилого доктора из срочной службы психологической помощи, довольно неоднозначного персонажа, который решил заработать, сдавая балкон своей квартиры на 12-этаже для своих пациентов – самоубийц-неудачников.

То, что на иврите произносится “к ибени матьери!” на английском звучит “Damn!”. По-серьезному, всей этой фразой можно охарактеризовать целостную идею фильма, ибо меланхолия героев кажется поверхностной и не трогает, а распластанное на асфальте тело у зрителей ничего, кроме приступов смеха, не вызывает.

Смерть – буднична. Соседей, ставших свидетелями неприятной кончины, интересует одно – кто же будет смывать кровь с асфальта. В еврейской культуре принято простодушно относится к неизбежностям, навроде смерти, поэтому старичок на асфальте - это ОК.

При этом в фильме вроде как нет никакого осознания ценности жизни, при ее очевидной низкой цене, что всегда отличает израильские картины. Хотя и не особенно явно, но под конец понимаешь, что все молодые герои, пусть и не блещущие умом, остаются живы, а старики-самоубийцы не так страшны, ибо и мудры и седы.

В отличие от Скандинавского восприятия, в еврейских самоубийствах нет никакого сакрального смысла, это просто побег меланхоличной и забитой жизни от моральных (именно моральных) страданий. Еврейское самоубийство - побег от жизни, которая сложилась не так, в отличие от скандинавского побега, когда жизнь не устраивает как явление в принципе. Еврей-самоубийца сводит счеты с неудачами, в то время, как скандинав сводит счеты со Вселенной и ее устройством, и еще неизвестно, какой из подходов глубже.

То есть еврей-самоубийца может желать свести счеты с жизнью потому, что даже в моменты радости помнит, насколько ему может быть грустно, в то время как скандинав просто не осознает радостей жизни и оттого печален и подвержен сплину.

Думать о том, как тебе может быть плохо в то время, когда тебе очень даже хорошо - это страшная черта, выедающая ложечками душу, как маленькая девочка мороженое. Этакое наказание. Увы, я тоже обречен. И вы, наверно, тоже?!

Но, на помощь всегда готов прийти юмор, которым пронизана не только жизнь, но и смерть, что и пытается показать в своем фильме Асси Даян. За что на чистом иврите ему и хочется сказать спасибо и “к ибени матьери!”

Диалог в очереди на проходной в АД

Диалог в очереди на проходной в АД:
-Мужчина, куда прёте?! Вы по групповой путевке или индивидуально?
-Граждане, у меня целевое, пропустите!